LADY DERBY DEFENDIENDO SU CASTILLO 


Este grabado, reproducción de un cuadro de G. Leslie, representa un conmovedor incidente de la heroica 
defensa de Lathom House, por Carlota, lady Derby. Cuando el ejército del Parlamento sitió el castillo de la 
flama, en ocasión en que se hallaba ausente su esposo, intimada lady Derby a entregar el castillo, rechazó 
indignada la proposición y resistió el sitib con vigor. 
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UN REY 


O hay en la historia de España 
héroe más digno de alabanza que 
Fernando 1II, elevado al trono de 
Castilla y de León en 1217. Este monar- 
ca, que tanto trabajó por acrecentar la 
riqueza y prestigio de su reino, y gracias 
a cuya energía y habilidad empezaron 
los cristianos a arrojar a los moros del 
Occidente de Europa, en donde se 
habían hecho fuertes durante muchos 
años, fué un hombre enteramente supe- 
rior a su siglo, 

Pero en nada demostró tanto sus 
grandes talentos y virtudes como en la 
guerra. En vez de entrar a saco en 
las ciudades que conquistaba, per- 
mitía a los vencidos retirarse con 
cuantos bienes podían llevarse consigo. 
Claro está que alguna vez hizo prisio- 
neros; y por cierto que cuando con- 
quistó la ciudad de Córdoba, capital del 
poderío mahometano en España, viendo 
que en la mezquita se habían empleado 
a modo de lámparas las campanas de 
una iglesia cristiana, mandó que, en 
hombros de prisioneros musulmanes, 
fuesen trasladadas al lugar de su origen, 
de igual manera que habían sido con- 
ducidas a la mezquita por prisioneros 
cristianos. 

Como la mayoría de los grandes hom- 
bres que se han distinguido por su rec- 
titud y bondad, Fernando debió gran 
parte de sus bellas cualidades a su 
madre, la reina Berenguela, de quien se 
ha escrito que era una de esas privile- 


AMANTE DE LOS POBRES 


giadas criaturas que parecen haber 
nacido para practicar el bien y mueren 
después de haber cumplido su misión. 
Desde la juventud de Fernando ejerció 
la madre gran influencia sobre el hijo, 
consiguiendo así hacerle afable y pia- 
doso, a pesar de las malas circunstan- 
cias que le rodeaban. En cuanto a esta 
princesa, jamás hallamos unido su nom- 
bre sino a empresas buenas y dignas, y 
esto en una edad en que no se veía 
por todas partes más que la violencia, la 
injuria y la rapiña. 

No fueron solamente las proezas 
militares de Fernando las que le con- 
quistaron el afecto que su pueblo le 
tenía y aun la admiración de sus propios 
enemigos, sino principalmente su justicia 
y su amor a la verdad. Respetaba cier- 
tamente los derechos de los ricos, pero 
jamás llegó a permitir que se infiriese 
la menor violencia a las personas de 
los pobres. En lo tocante a este punto, 
atribúyenle los historiadores una frase 
que le retrata de cuerpo entero; « Más 
temo—decía—las maldiciones de una 
vieja mendiga de mi reino, que a toda la 
morisma junta ». 

Nunca quiso luchar contra ningún 
príncipe cristiano, sino únicamente con- 
tra los moros, porque creía que éste era 
un deber sagrado impuesto a todo prín- 
cipe que profesara la religión de Cristo, 

Muchas fueron las ocasiones en que 
demostró gran amor a su pueblo. Nun- 
ca se dió por satisfecho, dirigiendo desde 
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su trono y por medio de intermediarios, 
lo que creyó podía hacer él personal- 
mente; por esto, imponiéndose como 
una práctica religiosa atender por sí 
mismo a las necesidades de sus síb- 
ditos pobres, no fué raro contemplar 
durante su reinado escenas como las 
que muestra el grabado; el rey vestido 
con los atavíos reales, servía a los men- 
digos, quienes en semejantes ocasiones 
celebraban un festín a expensas de su 
amado monarca. Hoy día, hecho seme- 
jante sería digno de gran elogio; pero 
si se tiene presente la crueldad, bar- 
barie y egoísmo de la época en que vivía 


HEROICA DEFENSA 


: fe O de los episodios más brillantes 
de la guerra civil inglesa es la 
valiente defensa de un castillo, llevada 
a cabo por una mujer. Al marcharse 
Jacobo, que llevaba el título de Lord 
Derby, a unirse a las tropas del rey 
Carlos, dejó a su esposa Carlota, her- 
mosa hija del noble francés, Claudio de 
la Trémouille, en su castillo 
de Lathom House, con una 
guardia de 300 soldados y 
algunos criados, muy ajeno 
de pensar hubiesen de llegar 
al castillo las fuerzas del Par- 
lamento. En efecto, Lathom 
House, en Lancashire, además 
de estar rodeado de un muro 
de cerca de dos metros de 
grueso, tenía para su defensa 
nueve torres, cada una de 
ellas con seis piezas de arti- 
Nería, una empalizada y un 
foso; pero el ejército del Parlamento, 
decidido a apoderarse de este castillo, 

lo cercó, levantando una trinchera a 
una distancia de doscientos metros. 

El 27 de Febrero de 1644, se hizo 
cargo del' sitio el general Sir Tomás 
Fairfax, y al otro día transmitió a la 
dama, Lady Derby, un mensaje del 
tenor siguiente: «El Parlamento envía 
a S. E. esta orden, requiriéndole que 
entregue Lathom House bajo honrosas 
condiciones, y declara que hará gracia 
al esposo de S. E., si éste se somete a 
la autoridad del Parlamento ». 


Carlota, Lady Derby. 


Fernando, tal acción era extraordina- 
riamente meritoria. Y al mismo tiempo, 
aquí tenemos un vibrante ejemplo de 

. cómo puede llegar un hombre a ser ver- 
dadero héroe, sin entrar para nada en 
la esfera de la guerra. 

Por su amor a cuantos le rodeaban, 
merecía Fernando el dictado de santo, 
pero la Iglesia al concedérselo, como 
efectivamente se lo concedió, atendió no 
tanto a los actos de caridad de este 
simpático rey, cuanto a su austera vida 
religiosa y a sus constantes esfuerzos 
por convertir a la religión cristiana a los 
adeptos de Mahoma. 


DE LATHOM HOUSE 


—Me maravillo en extremo—replicó 
la condesa valerosamente al portador 
del mensaje—de que Sir Tomás Fairfax 
me exija que entregue la casa de mi 
esposo, sin haber éste injuriado en nada 
al Parlamento. Vé y dí a Sir Tomás que 
necesito una semana de tregua, para 
reflexionar acerca de su proposición. 

Fairfax, suponiendo que la 
respuesta de la dama era sólo 
un artificio para ganar tiempo, 
envió un nuevo mensaje, en 
que rechazaba la próposición 
de la condesa y la invitaba 
a ira otra casa de Lord 
Derby en New Park. Y ter- 
minaba la carta con estas 
palabras: 

« Yo mismo la llevaré en mi 
propio coche, y, una vez allí, 
mis coroneles y yo discuti- 
A remos con S. E. ». 

Lady Derby rechazó también sin 
vacilar semejante proposición. 

—Mi nacimiento, mi sexo y el honor 
que debo a mi esposo, exigen que ven- 
gáis vos a verme, no que vaya yo a 
buscaros. 

El sitio continuó. Lady Derby izó 
la bandera realista en la Torre del 
Águila, la más fuerte del castillo, y 
dirigió la defensa con energía y valor; 
pero al propio tiempo, con una calma 
imperturbable. Ordenó algunas salidas, 
en las cuales los sitiados hicieron 
prisioneros de ambas armas, con muy 
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poca pérdida de su parte. Durante todo 
el mes de Abril, el cañón y el mortero 
llovieron balas encadenadas, piedras y 
barras de hierro contra la torre, pero 
sin producir apenas efecto. En una 
ocasión un disparo arrojado por un 
gran mortero, fué a caer en el aposento, 
donde se hallaba comiendo Lady Derby 
con sus hijos y oficiales. La heroína se 
levantó de la mesa, comprobó con gran 
satisfacción que nadie estaba herido y 
ordenó al punto otra salida. Rigby, 
sucesor de Fairfax, envió otra carta 
proponiéndole la rendición del castillo. 
La dama, haciendo pedazos la carta, 
llamó a su presencia al mensajero que se 
la había traído y exclamó: 

—Como premio por haber sido por- 
tador de este mensaje, merecerías que 
te colgase a la puerta del castillo; pero 
te dejo en paz, porque reconozco que 
eres un loco instrumento de la soberbia 


de un traidor. Dí al insolente y rebelde 
Rigby, que nunca conseguirá apode- 
rarse de ninguna persona de mi familia, . 
ni de mis bienes, ni de mi casa. Cuando 
hayamos agotado el último recurso; 
hallaremos un fuego más compasivo 
que Rigby: mis bienes y mi casa arderán 
a la vista de tu altivo jefe, y todos 
nosotros sellaremos nuestra religión y 
nuestra lealtad al rey en medio de las 
llamas, en las que mil veces más pre- 
feriremos arrojarnos que caer en vues- 
tras manos. 

Los soldados que se hallaban pre- 
sentes exclamaron entusiasmados: 

—Todos moriremos gustosos por vues- 
tra honra y por la de S. M. el Rey. 

El 25 de Mayo, la condesa tuvo 
noticia de que el príncipe Ruperto iba 
en su auxilio, lo cual, oído por los 
sitiadores, los determinó a levantar el 
cerco dos días después. 


FEROCIDAD SANGUINARIA 


aja aparecer, en las guerras 
civiles, hombres de feroces ins- 
tintos, que perpetran todo género de 
crueldades, abusando de su fuerza o de 
su autoridad. 

Tal fué Juan Facundo Quiroga, 
argentino, quien después de desertar 
del regimiento de Arribeños, se lanzó 
al monte seguido de unos cuantos, para 
vivir del robo y del pues: Cuentan de 
él actos de refinada barbarie, que pare- 
cen indicio de una naturaleza degene- 
rada. 

Un día, estando en Rioja, mandó 
tocar generala a las once de la noche; 
hizo formar en la plaza a un gran 
número de vecinos, y por puro placer 
de atormentarlos, obligólos a manio- 
brar sin descanso, hasta la salida del 
sol. 

Asimismo se complacía en amedrentar 
a los prisioneros, pintándoles los horro- 
res de su próxima muerte. En cierta 


* ocasión, habiendo tenido un altercado 


en una casa de juego, cogió a su con- 


trincante, lo estranguló y después se 
empeñó en hacer creer a todo el mundo 
que había fallecido de muerte natural. 

En otra ocasión se presentó en la 
casa de un pacífico vecino, llamado 
Zárate, y sin más preámbulos, lo separó 
de su esposa e hijos y lo hizo fusilar en 
su presencia. 

Era íntimo del exgobernador de 
Catamarca, Gutiérrez, y por haberle 
visto rodeado de unos gauchos, receloso 
de ellos, le mandó prender. A las súpli- 
cas de los amigos del prisionero con- 
testó dando órden de encarcelar también 
a éstos para fusilarlos a todos juntos, 
Cuando los infelices encomedaban su 
alma a Dios, puestos ya en capilla, 
Quiroga mandó ponerlos en libertad, 
riéndose y solazándose de las angustias 
que les había hecho padecer. 

Este monstruo de crueldad fué ejecu- 
tado por orden del mismo tirano, el 
dictador Rosas, a quien había ayudada 
a cometer muchas de sus sangrientaz 
atrocidades. 
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LA FIEBRE AMARILLA EN BUENOS 
AIRES 


de fueron los estragos 

causados por la epidemia de 
fiebre amarilla que afligió a la pobla- 
ción de Buenos Aires, en el año 1871. 
La hermosa y animada ciudad del 
Plata vióse diezmada por el terrible 
azote de una peste que se cebó en las 
vidas de sus habitantes, segando pre- 
ciosas existencias, cuyos trabajos y 
desvelos tanto contribuían al floreci- 
miento de su industria y comercio, 
no menos que a su desarrollo in- 
telectual. 

Fué una época de desgracia y de 
luto; y tan hondas huellas dejó, que 
aun hoy día se recuerdan con un senti- 
miento de medrosa tristeza. Hombres 
y mujeres, grandes y pequeños, niños y 
viejos caían al golpe de aquella plaga 
mortífera que se extendía como torrente 
asolador, asaltando por igual la modesta 
vivienda del pobre y el suntuoso palacio 
del potentado. Nada respetó la horrible 
epidemia: el inocente y tierno infante, 
se aun no había gustado las alegrías 

el vivir; el robusto adolescente, orgullo 
y esperanza de sus progenitores; el 
joven animoso, a quien sonreía en 
ontananza un brillante porvenir; el 
hombre en plena madurez, entregado a 
la realización de proyectos por largo 
tiempo acariciados, todos sucumbieron 
> + irresistible virulencia de la enferme- 
ad. 

La mortandad llegó a ser tan grande, 
que se recogían a montones los cadá- 
vares, y por dondequiera que la vista 
se fijara escrudiñadora en cualquier 
casa de aquellas calles, poco antes tan 
populosas, tropezaba con el fúnebre 
cuadro de la muerte o los tristísimos 
ayes de un moribundo, retorciéndose 
en la más cruel agonía. Los testigos de 
estas lamentables escenas, esquivando, 
por natural instinto de conservación, la 
presencia de los apestados, alejábanse 
de ellos con medroso apresuramiento; 
así veía el amigo huir de su lado y 
negarle sus auxilios al antiguo y fiel 


camarada; el hermano desconocía al 
hermano; y mientras los sanos procura- 
ban escapar de la miseria y del dolor, 
morían muchos enfermos en la más 
completa soledad y desamparo. 

Nubes de pesada fetidez envenenaban 
el aire, invadían las casas y envolvían a 
los vivos en estremecimientos de horror. 
Duelo, silencio y soledad reinaban por 
doquiera; y tal llegó a ser el número 
de cadáveres, que el personal ordinario 
dedicado al sepelio no daba abasto a 
enterrarlosen los ya repletos cementerios. 
Hubo un día, en que los cadávares que 
aguardaban sepultura ascendieron a 
700; y, para colmo de males, las defun- 
ciones ocurridas entre los operarios, 
accidentalmente contratados para ayu- 
dar a los enterradores en su fúnebre 


tarea, se multiplicaron de tal manera, : 


que aquéllos, temerosos del contagio, se 
negaron a seguir trabajando en tan 
peligroso oficio, 

Esta resuelta decisión de los enterra 
dores auxiliares revistió la mayor im- 
portancia en aquel espantoso conflicto, 
pues a los ya insepultos cadáveres se 
agregaban día por día otros y otros, 
creciendo de tal modo, que aquello 
parecía el campo de batalla en que 
la Muerte victoriosa dejara sembrados 
de sus trofeos los dominios más flore- 
cientes de la vida. 

La kbenemérita Comisión Popular 
realizó prodigios de caridad y sacrificio 
con los innumerables apestados, esfor- 
zándose por aliviar sus males y atajar, 
hasta donde fuera posible, los estragos 
de la espantosa epidemia. 

Pero, además de la Comisión, todo 
bonaerense debe recordar con profunda 
gratitud a tres hombres inolvidables, 
tres verdaderos héroes de aquella des- 
graciada época: el Dr. don Roque 
Pérez, el Dr. Argerich y don Héctor 
Varela, «ue privadamente, y obede- 
ciendo sólo a los generosos y nobles 
impulsos de sus corazones, se consagra» 
ron por entero al socorro de los des- 
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graciados, llevando a cabo actos de sin 
igual abnegación. ¡Honor y gloria im- 
perecederos a tan beneméritos ciudada- 
nos y esclarecidos patricios! 

Mas no bastaban todos estos actos 
sublimes de sacrificio para poner re- 
medio a tantos males; la peste arreciaba 
cada vez más; y la falta de hombres que 
se ofrecieran a enterrar los cadáveres, 
venía a acrecentar los horrores de aquel 
sombrío cuadro. 

En situación tan angustiosa se necesi- 
taba el ejemplo alentador de alguien 
que, en un arranque de caritativa 
abnegación y de valor cívico, se lan- 
zara denodado a organizar y dirigir 
la, en aquellas circunstancias, heroi- 


ca cuanto necesaria tarea de dar 
tierra a las insepultas víctimas de la 
peste. 

Este ejemplo no se hizo esperar, pues el 
animoso patricio arriba mencionado, D. 
Héctor Varela, exhortando a los demás 
con acentos de persuasiva elocuencia, y 
acompañando las palabras con el ejem- 
plo, emprendió, lleno de sublime re- 
solución, y sin temor al contagio, la 
difícil empresa de un sepelig general. 
Aquel rasgo de valerosa y caritativa de- 
cisión infundió alientos a cuantos lle- 
garon a conocerlo, y muchos secundaron 
la obra con tanta eficacia, que aquel 
mismo día quedaron sepultados 70e 
cadáveres. 


LOS HERMANOS «DE VALIENTE» 


H% un arroyuelo, el Coquimbo, 

afluente del Bequeló, en el de- 
partamento de Soriano, en la República 
Oriental del Uruguay, que goza de 
gran celebridad por la batalla de su 
nombre, ganada el 4 de Junio de 1863 
por las fuerzas revolucionarias, al mando 
del general don Venancio Flores, contra 
la vanguardia del ejército del presi- 
dente Berro, a las órdenes del coronel 
don Bernardino Olid. 

Este jefe, creyendo seguro el triunfo, 
atacó a las fuerzas de la revolución, 
siendo las suyas inferiores, sin dar cono- 
cimiento al grueso del ejército, que 
acaudillaba el general don Servando 
Gómez. Olid fué vencido, y el men- 
cionado general tuvo que retirarse a la 
ciudad de Mercedes, a fin de evitar una 
derrota que, indudablemente, hubiera 
acentuado la desmoralización ya ini- 
ciada por la temeridad del coronel, jefe 
de la vanguardia derrotada. 

En esta acción hubo de las dos partes 
como ciento y tantos hombres de pér- 
dida, entre muertos, heridos y prisio- 
neros. 

Ambos bandos lucharon con denue- 
do; pues si el ansia de coronarse de 
gloria, sojuzgando al enemigo y con- 
quistando nuevos territorios, presta 
valor y ardimiento, mayor aun suelen 
ser el tesón y el encono que se despliega 
en las guerras civiles. 


Servían en la vanguardia del coronel 
Olid tres hermanos que, por rara coin- 
cidencia, se apellidaban « de Valiente », 
como si ya, desde que nacieron, tal 
nombre fuese seguro vaticinio de sus 
valerosas acciones. 

Unidos y animados por intenso amor 
fraternal, que había crecido con ellos a 
través de los años, sostenían entre sí 
noble emulación, celoso siempre cada 
cual de ostentar mayor valor y de ob- 
servar más loable conducta. En el duro 
trance a que les habían llevado las san- 
grientas luchas políticas, no les ame- 
drentaba el crecido número de los 
adversarios, que allá, en la distancia, en 
enorme mancha oscura, avanzaban en 
marcha amenazadora; ni flaqueaba su 
ánimo ante la posibilidad de la de- 
rrota. Era su lema, vencer o morir, y 
a su influjo desaparecían todas las 
sombras y nubes de desgracia y ad- 
versa suerte, 

Por otra parte, anidaban en su pecho 
un inmenso amor a la patria, con sus 
feraces campiñas, sus sonrientes colinas 
y su bendito suelo, palpitante de vida y 
verdor bajo la fecunda caricia del sol; 
y, llenos de entusiasmo, queríanla toda 
e intacta para ellos y los suyos; libre 
y feliz a la sombra de su bandera, de 
sus leyes y de sus gobernantes. 

Con tan óptimas disposiciones seguían 
los hermanos « de Valiente » a su jefe el 
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coronel Olid. Pero la desgracia quiso 
que, en el terrible encuentro, uno de los 
tres hermanos cayese herido. 
Yacía en tierra el infortunado, pálido 
y desfigurado, lanzando dolientes que- 
Jidos; y eran tales las heridas, que se 
sentía morir por momentos. Un mundo 
de rencores y odios crecía en el pecho 
del herido soldado, y a sus labios 
asomaba un execrable anatema al 
enemigo, como postrer adiós a la vida. 
De repente, y cuando ya deses- 
peraba de obtener auxilio alguno, vióse 
socorrido por uno de sus hermanos, 
quien, habiéndole visto caer, y no 
obedeciendo más que al afecto fraterno, 
se había lanzado resueltamente en su 
socorro, y, solícito, le había recogido 
ya casi exánime. Intentó precipitada- 
mente restañar la abundante sangre que 
manaba de las heridas, le ayudó después 
a montar en la grupa de su caballo, y 
volvió a su puesto en el combate, fiel al 
cumplimiento de su deber de soldado. 
Poco a poco iba el herido recogiendo 
en su cabeza debilitada las imágenes 
de la dura pelea, y crecía en su corazón 
la ira contra sí mismo, despechado de 
verse inerme e impotente. Asido al 
arzón, animaba a su hermano con en- 
cendidas palabras, espoleando con sus 
menguadas fuerzas al fogoso caballo, 
cuando en una furiosa acometida del 
enemigo, que inopinada e inadvertida- 
mente les rodeó, rodaron ambos jinetes 
y su alazán, acribillados a balazos. 
Abalanzáronse sobre ellos los con- 
trarios, dispuestos a rematarlos, pero 
los dos « de. Valiente », heridos y mal- 
trechos en sus cuerpos, no lo habían 
sido aún en el temple de sus almas, que 
no habia recibido la menor mella: y así, 
irguiéndose amenazadores, envueltos en 


la púrpura de su sangre, blandieron 


siniestrame: te en el aire sus relucientes 
sables, describiendo círculos de muerte. 
Dura y prolongada fué la resistencia, 
y más de un cuello enemigo quedó medio 
cercenado por las tajantes hojas que 
esgrimían los dos heroicos hermanos; 
pero, ¡fuerza era ceder! Si su audaz 
valor no se extinguía, antes bien, crecía 
bello y altivo, casi toda la sangre había 
huído de las venas, y una mortal pos- 
tración se apoderaba de sus corazones. 
Ya iban, pues, a abandonarse a lo 
inevitable, cuando el tercer hermano 
acudió a galope tendido en su ayuda; 
apeóse del caballo, y quitándole el 
freno, en señal de que renunciaba a 
toda posibilidad de escapar, abrióse 
intrépidamente paso por entre los en- 
sañados enemigos, que encerraban a los 
otros dos hermanos en estrecho y mortal 
anillo, e hiriendo a unos y matando a 
otros, gritó con voz ronca y estridente: 
«Donde ellos mueran, caeré yo también». 
Unidos los tres en sublime y frater- 
nal impulso, lucharon desesperadamen- 
te contra sus contrarios, que, cual 
enfurecidos leones, se aprestaban: a 
desgarrar la débil presa. Fueron tantas 
y tan tremendas las heridas que de ellos 
hubieron de recibir, que al fin cayeron 
exánimes, no sin antes haber “dado 
muerte a diez y ocho de los enemigos. 
Así, el amor fraternal y el sagrado 
fuego del patriotismo sostuvieron y 
fortalecieron a estos héroes. Su nombre 
es uno de los más gloriosos blasones de 
fama inmortal que ennoblece y hace 
imperecedera la memoria del arroyuelo 
Coquimbo, cuyas aguas bañan aquellas 
tierras, regadas con la generosa sangre 
de los « de Valiente » y de sus denodados 
compañeros. 
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